Cho dù thực tế và lịch sử vẫn không đào thải hết những coi người đáng bị coi thường. Nên cháu mới dám cãi như thế. Đi trên cầu, em hỏi: Mặc thế này không lạnh à? Nó bảo: Lạnh thì sao.
Lúc đó bác gọi: Xuống nhà nhanh con, bố mẹ con đến. Ví dụ anh ta sẽ tự bảo mình điên khi đứng giữa đường hét Đờ mẹ bọn tham nhũng lúc thấy một gã như vầy đi qua. Có vẻ âm thanh rủ rê túm tụm nhau để chọc tức bạn.
Cảm giác của con người còn toàn diện chỉ khi họ còn dục vọng và điều tiết được nó. Bác bảo: Cháu khẳng khái quá nên luôn bị thiệt. Không phải bạn không biết reo hò nhưng bạn không có ai là bạn bên cạnh.
Nó chỉ chuyển hóa từ dạng này sang dạng khác. Chỉ muốn chửi thẳng vào mặt những kẻ ruồng bỏ cái bản năng người của mình một cách hèn nhát. Một mặt vừa thấy phẫn nộ bằng chính những nguyên tắc về phép cư xử đã được họ giáo dục, một mặt vừa tự dằn vặt vì một đứa con lại phẫn nộ trước cha mẹ.
Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ. Sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ họ biết cái gì góp phần giết chết họ và họ góp phần gì giết chết kẻ khác. Hôm nay đi đâu? Không biết.
Tại sao mọi người lại ngủ được. Và chưa thấy phải thay đổi. Trong lúc trò chuyện, chúng tôi gặp một người quen nữa.
Không thiếu những học viên của trường an ninh gần đó dù đã đến giờ cấm túc. Hơi tiêng tiếc không tập từ mấy tháng trước. Nhưng tôi lại thấy thế hệ tôi và trẻ hơn tôi đang đầy mầm mống phản động thực sự.
Như bình mình chẳng hạn. Dù nó có thể đem lại một câu chuyện về sự ngộ nhận thiên tài. Không chống lại thì sẽ hình thành một truyền thống mới, một thứ truyền thống mới đầy chai sạn của dân tộc.
Lúc ấy, mẹ sắp đi làm, mẹ xuống bếp thấy thế, mẹ bảo: Sao con lại đốt sách đi? Im lặng nhìn ngọn lửa. Có lúc tôi tưởng tượng đến cảnh tôi ở nước ngoài về, sau nhiều xa cách, tôi có cớ để ôm chầm lấy người thân, bè bạn. Tôi nhớ một câu thơ chợt bật ra trên một chuyến xe từ biển về: hoa cúc vàng lang thang bờ rào.
Cái mà bao đời nay, những nhà hiền triết, những anh hùng nhân ái, những nghệ sỹ tài hoa và cả những con người bình thường có tình yêu thương mãnh liệt đã truyền vào thời gian. Đầu mùa hoa sữa nở rộ khắp nơi. Bởi vì, nếu họ ác thì mục đích tối thượng của họ sẽ là bá chủ thế giới.