Đành rằng bà là người đẹp nhất thế giới. Sự cải cách đó rất được hoan nghênh: người ta thấy tờ báo có vô số bài hay. Gió nói: "Tôi sẽ làm cho anh thấy rằng tôi mạnh hơn anh.
Có khi cháy lan rộng, đến nỗi phải kêu lính chữa lửa tới. Tôi nói rõ: không phải là vụ ám sát ông mà là cuộc hôn nhân của ông. Ông đưa những mẫu hàng của tôi ra, và khoe nó tốt.
Bài diễn văn bắt đầu như vầy: "Ngày hôm nay là một ngày vinh dự trong đời tôi. Chẳng hạn, bà không biết dân Hy Lạp thịnh trước hay dân La Mã thịnh trước. Cuộc tình duyên đó chẳng nên thơ chút nào hết mà còn có vẻ mua bán nữa, phải không bạn? Vậy mà lại là một cuộc tình duyên sung sướng nhất trong những trang giông tố của hôn nhân niên giám.
Ông có đức tự tin, đức đó quý lắm, nếu không phải là cần thiết. Xin bạn nghe chuyện nhà viết tiểu thuyết Hall Caine. Chính tôi cũng đã học chút ít về thuế má, quốc khố.
Sáng ngày, trong khi con sửa soạn sách vở đi học, cha đã rầy con vì con chỉ quệt chiếc khăn ướt lên đầu mũi con thoi, cha đã mắng con vì giày con không đánh bóng, cha đã la khi con liệng đồ chơi của con xuống đất. Đàn bà đã chẳng cho đàn ông biết tất cả những bí mật của mình ư? Chẳng chỉ cho đàn ông biết cách dẫn dụ mình sao? Cho nên khi thấy đàn ông thích quạu quọ, gây lộn, để rồi phải chịu cảnh cơm chẳng lành, canh chẳng ngọt, cửa nhà tan hoang, hơn là chịu nghe lời năn nỉ của mình mà chiều chuộng mình một chút, đối đãi với mình cho mình vui lòng một chút, thì đàn bà tức tối vô cùng, và hết sức tức tối thì đến thất vọng!". ít lâu sau, có người kêu điện thoại nhà tôi chạy lại trả lời.
Bạn hoài nghi ư? Càng tốt! Tôi yêu những người hoài nghi. Suốt thiếu thời, cậu đi học cả thảy có sáu năm. Rồi đặt đĩa lên bàn, chị thở dài, ngây ngô nói: "Thưa bà, thiệt tôi không bao giờ ngờ như vậy".
ít tháng trước khi quy tiên, cụ cho chúng tôi coi một tấm hình chụp ba chục năm về trước. Hãng xe Chrysler cho những con voi leo lên mui xe để thiên hạ thấy rằng mui xe chắc chắn. Ông Lawes chỉ muốn một nơi nào chắc chắn.
Người đó chỉ còn làm đủ bổn phận thôi. Dùng cuốn sách này làm kim chỉ nam để giải quyết những nỗi khó khăn hằng ngày. "Vậy xin ông gởi ngay cho chúng tôi những điều nên biết về chương trình và thời biểu.
Tôi sung sướng được ông cho biết ý kiến. Làm sao cho khách hàng có thiện cảm với ta, vui vẻ nghe ta, tin ta và theo ý ta? Theo giáo sư C. Thanh niên đó là nhà danh ca Lawrence Tibbett.
Họ đưa ra một nhân vật khác mà tôi không ưa lắm. "ở nhà ra, bạn ngửng đầu lên, đưa cằm ra; hít đầy phổi không khí và ánh sáng mặt trời; mỉm cười với mọi người và thân ái siết tay người quen biết. Đừng giễu sự lầm lẫn, sự ngu muội, sự giận dữ của họ.