Đang có cảm giác người mất hết sức lực, đi bộ cũng đau mà vào sân có thể thi đấu khá bình thường. Có lẽ rất lâu họ mới biết cụ thể. Thế đã đầy áp lực và đầy niềm mặc cảm phản bội, vô ơn rồi.
Bởi nếu không bất bình, thì tai họa sẽ đến. Nhưng dần dần thì cũng gỡ được chút ít. Còn chúng có ý nghĩa thì đã đến thời điểm được phổ biến.
Đây là những phút giây mà con người có quyền được sướng. Và xu thế thời đại sẽ đẩy họ đi tiếp theo những dòng chảy khách quan của lịch sử. Ngoan ngoãn như một chú thỏ.
Đôi lúc họ quá mệt mỏi và dồn nén đến độ không nhận thức rõ hành động của mình. Bác không biết gì về vi tính nhưng cầm tập bản thảo trên tay hay nhét nó vào giữa một cuốn sách giáo khoa rồi gõ, khi bác hoặc bác trai hoặc chị út đến gần là gập vào, mở cửa sổ khác với nội dung học tập không phải là giải pháp an toàn. Ví dụ như dùng khi lúc anh họ kể về bạn trong bữa cơm: Anh em nhà thằng này cứ tắm xong là lấy quần áo sạch lau người, mà khăn tắm thì có.
Ông anh bảo chắc cháy được cả ngày. Làm một chuyến du ngoạn Đà Lạt đi. Trên đầu chồng sách lưa thưa mấy tờ nháp xếp lệch lạc nhau mà tờ trên cùng được gấp đôi và bị xé một mẩu hình vòng cung.
Một bữa cơm tối, bố mẹ cãi nhau, bố đập tan mâm cơm. À, vì đang viết, có thể mọi người xung quanh ngó vào một cái. Có người cười toe toét.
Bây giờ có bảo tớ là đạo đức giả cũng chả mấy ai bắt chước đâu. Có lẽ tôi là thứ (từng?) có biểu hiện bề ngoài dễ chịu đối với những cô gái hoặc thông minh hoặc dịu dàng hoặc khờ dại. Tôi biết cô bạn ấy có vẻ thích tôi.
Cháu vẫn nằm trong chăn. Ông già sắp chết sau nỗi cô đơn bất mãn triền miên. Bạn đã thực sự dấn thân rồi.
Ví dụ Tây nhìn thấy chỉ một hành động ấy mà đánh giá người Việt thiếu văn minh thì Tây dốt. Không chắc tại số phận. Bị điểm kém chẳng hạn.
Sách cũ thì cũng đừng xé chứ. Mạch sáng tạo và khao khát đến với nó không chảy rần rật trong hắn. Lúc đó bác gọi: Xuống nhà nhanh con, bố mẹ con đến.