Bạn thấy chút mâu thẫn sâu sắc đó chưa. Vài bữa họ mặc áo sơ mi dài gần giống áo cà sa. Họ viết lộn xộn, gạch vẽ những địa đồ.
Người ta trở thành tồi tàn, suy nhược hồi nào không hay. Bạn trai thân mến! Bạn thấy chưa, Đấng Quan phòng trong chương trình tình yêu bao la đã từ đời đời nghĩ đến giá trị của đời bạn. Tình yêu ấy đòi hỏi sự bảo trợ tức là các hy sinh như núi thái sơn của người cha.
Có thể không nên gọi nó là tâm giao vì kẻ thi hành nó chỉ tìm lạc thú thể xác cho nhau. Ai hỏi gì thì nói vừa đủ rồi thôi. Buồn như lòng mẹ mất con.
Họ có lý vì chính Horace đã nói về Virgile, bạn của ông: Là phân nữa của tâm hồn tôi: Dimidium animae meae. Vườn trái cây của họ ở gần nhà của kẻ khác họ hồ nghi bị mất. Ơû chợ có múa lân, gánh hát, bạn trai vẫn vác bộ mặt hề của mình đi coi cách vô tư.
Nhưng tại tự nhiên trong người họ phát tiết ra chất dịch thừa khó thở ấy. Họ đem bao nhiêu kỷ niệm êm đềm của thời ái ân cũ để gieo vào đó nọc rắn ghen tương hầu bôi lọ bến cũ của thuyền lòng họ. Quốc gia hưng thịnh hay không, nhân loại bình an hay không, coi chừng ăn thua tâm hồn bạn trai rất nhiều.
Họ uống môi cho quẹo hay cong sau đó để nói cho lạ. Phải hiểu là chân tu theo chân giáo. Đôi khi họ hơi lố lăng trong cách ăn nói, khi họ bàn về điều xấu ta đừng rầy liền.
Chateaubriand nói con cọp xé mồi rồi ngủ, con người sát nhân rồi thức. Cũng chính nhờ tinh thần mà hành động bên ngoài của bạn trai thường được cân đo nên sâu sắc hơn của bạn gái. viết thư tình xong nếu bị mất tình yêu thì buồn sầu tức giận.
Họ không giản lược, hời hợt đâu mà họ đơn sơ hiểu theo nghĩa triết lý. Tóm lại bản tính của bạn trai khác bạn gái ở chỗ không khéo tự đề cao. Khi sinh lực dồi dào, lòng yêu đời nổi dậy, bạn trai thích hưởng ứng những phong trào khỏe.
Đời bạn hãy là cây gõ mà đừng cây vông. Ai không biết thấy họ tha thướt tưởng đâu là hiền dịu. Có thể càng lớn họ càng tu tâm sửatính và nên công dân lương thiện.
Họ dám bỏ học để đi thơ thẩn. Thật tội nghiệp cho phái mạnh vì đại đa số bạn trai từ 12, 13 ttuổi trở đi thì trên gương mặt hay nổi những mụn. Nếu gương mặt của bạn trai lúc tinh thần họ xuống dốc là một tấm thảm rong rêu tang chế ở nghĩa địa thì gương mặt của bạn trai khi hăng chí đúng là cành mai vàng rực sáng mồng một tết nguyên đán.