Hồi mới đầu tôi thích nó lắm. Đây tiền sửa chúng tôi tính như vậy đây. Cô nói: "Trời phú cho ông cái giác quan về tiết điệu; ông thiệt là người trời sinh ra để mà khiêu vũ".
Có? Ông bà thiệt gặp may tôi muốn được như ông bà lắm. Những tai họa đó có thiệt hay tưởng tượng cũng vậy, loài người bao giờ cũng thích được người khác thương tới mình: Vậy muốn cho người khác theo ý mình, ta nên: "Tỏ rằng ta có nhiều thiện cảm với những ý tưởng cùng ước vọng của họ". - Tôi tưởng ông ấy hơi cụt hứng vì ông ta từ xa lại cốt ý là để "xài" tôi cho hả.
Thịt thì dai, khoai thì nát. Cái đó cũng đáng kể, phải không, ông?". Bà Georgette Leblanc đã khen chị Marie và lời khen đó đã thay đổi hẳn người đàn bà đó.
Ông Joseph Allison, đại lý cho công ty Westing-house, nói với chúng tôi: Chúng ta bây giờ cần lời khuyên đó lắm. Nếu ông mua xe đó, ông không lầm đâu.
Ông Parsons dẫn chứng cũng vô ích, lý luận cũng vô ích. Ông trả lời một vài câu thôi, rồi nhất định không trả lời những câu khác. Chỉ mang lại bất hạnh cho gia đình và diệt hết nguồn ân ái mà mấy bà quý hóa nhất.
Những kỹ thuật gia giúp việc ông Andrew Carnegie biết rõ giả kim thuật hơn ông nhiều. Nhưng ông làm bộ quên không gởi tiền. Nó ở trong kịch Hamlet, hồi V, màn II.
Lúc đó, cha mẹ mới tự hỏi: "Làm sao cho nó muốn sửa đổi được". Quá khứ đầy những thí dụ chứng minh năng lực thần diệu của lời khen. Ông thú rằng hồi thiếu thời, ông đã mắc những tội lỗi không thể tưởng tượng được, cả tội giết người nữa và để chuộc tội, ông nhất định theo đúng giáo lý Cơ Đốc.
Trong khi cậu học trò đọc bài ngụ ngôn đó tại một nơi rất xa làng cậu ở, thì tại tỉnh Boston mà hồi đó tôi không có hy vọng gì đi tới được, xảy ra một chuyện chứng minh chân lý dạy trong bài ấy. Ông viết một bức thư cho ông chủ nhiệm tờ báo Boston Herald tỏ lòng hâm mộ. Nếu ông để tay ông vô nước nóng 46 độ, ông có thấy muốn bỏng tay không? Một lần nữa, ông ấy bắt buộc phải đáp: "Phải".
Bài diễn văn đó là một trứ tác có kết quả lạ lùng. Phải, rồi sao nữa? Bạn xoa tay hoan hỉ. Người da đen làm bồi phòng cho ông, viết một cuốn sách nói về đời tư ông, trong đó có câu chuyện lý thú này:
Ông chỉ nói tới vấn đề mà ông kia ưa nhất. Khi tên Booth hạ sát ông bằng một viên đạn, ông không hay rằng người ta mới bắn ông, nhưng trong 23 năm trời, gần như mỗi ngày, ông được nếm "những trái cây chua chát của một duyên nợ đau khổ" như lời ông Herdon, người bạn ông đã nói. Ông nghĩ tới cách mà người ta chưa từng nghĩ tới.