Nhưng trong tiềm thức, trong bản năng thường xuất hiện những cơn đói da. Là khờ khạo, nông nổi; là chín chắn, thâm sâu. Nhưng không hiểu một điều là tuổi trẻ không thích nhiều lời.
Nó mất ở đây và nó lại xuất hiện, lại sống ở kia. Ăn sáng xong, bạn ra trông hàng giúp bác một chút trước khi về. Tôi cũng chả để ý những cái tiếp theo anh ta có vứt vỏ xuống đất không.
Tôi thấy thương chị út, cũng không nhiều lắm, tính chị không hợp với ngành an ninh dù mai đây cũng chỉ làm trong văn phòng. Họ tìm kiếm, thậm chí, săn lùng những người tài. Điểm Anh thấp hơn thực lực.
Ba năm… Ba năm thì không tính được. Mà là một tiếng nói độc lập, chân thật và biết đều (dù không phải không có chỗ gay gắt). Quãng thời gian mà những hành động của bố đem lại nhiều thất vọng có lẽ là thời điểm khủng hoảng trong công việc, trong gia đình trộn vào cả những cơn đau.
Sự ngẫu nhiên thiện ác ấy thuộc về con người bản năng trong một xã hội mông muội. Và đợi bạn có thể là một vài cái tát. Khi mà trước hôm thi đại học một ngày, mẹ dẫn tôi đến nhà một ông thầy.
Một lần, tình cờ lướt qua gương trong trạng thái vô cảm, hắn nhận ra mình rất giống nàng. Đôi lúc là lạ một cách ngộ nghĩnh và khó hiểu. Lúc ấy, tôi bỗng cảm nhận được tình thế, tôi không muốn rầy rà, những câu xúc phạm kia tôi cũng đã quen.
Giờ đây, khi cái chú công an hay cảnh sát gì đó đèo tôi về phường trên chiếc xe của tôi. Có lẽ với cái vỏ to hơn, anh ta không vứt. Những hỗn mang bao trùm lấy bạn, thách thức bạn.
Cô bạn ấy cũng cười khe khẽ. Có thể đó là trạng thái của một kẻ đã thỏa mãn và nhàm chán về dục vọng hoặc một kẻ luôn phải đè nén nó. Bạn hiểu tại sao mà nhiều khi những con người ở đây cãi vã hoặc cáu gắt vì những chuyện đáng ra phải nhẫn nhịn hoặc chẳng đáng lưu tâm.
Hôm trước tôi khóc, hôm sau tôi đốt. Nên khi tỉnh hẳn, bạn vừa thấy sướng vì thoát nợ, vừa thấy tiêng tiếc. Chúng sẽ cắt đứt giấc ngủ của bạn.
Ông anh cũng làm theo. Làm thế nào để ngừng viết. Nhưng cây ở đó vẫn cao vút, săn chắc và cổ kính hơn.