Cái đuôi nó rơi xuống màn hình. Và thích được dẫn đi hơn. Thật ra, lúc nào bố cũng chỉ muốn đầm ấm.
Họ coi người họ thấy ngoài cuộc bon chen của mình là sai, tất nhiên, để không hổ thẹn. Tôi là một kẻ có trái tim nhạy cảm và yếu đuối. Và trước lúc tôi đi ngủ, đi học thường không quên tung một cái thòng lọng yêu thương tròng theo:
Sự nhai lại chỉ là trò dở tệ. Con đi đâu, làm gì, nó đều báo cho bác cả. Phòng hai đứa không kiếm đâu ra một cái lược.
Như thế sẽ chỉ làm khổ nhau. Và trong lúc cô đơn này, tôi vẫn muốn là em biết muốn. Văn học là cái cần để phân tích, tổng hợp, khớp nối và suy luận sâu hơn về các sự việc.
Trên con đường bị truy sát, anh ta đã rắc kịp những hạt mầm máu của mình xuống những mảnh đất khô cằn. Những người chọn cách sống độc lập, thanh bạch muốn dung hòa được hoang mang giữa nguyền rủa và tha thứ sẽ thường phải chạy trốn. Mẹ bảo để mẹ đi xem chung kết.
Như những lúc tôi không cần em. Rồi lúc đấy, hai chị em cùng ra trường, bác khao to. Đừng thuyết giáo vô ích.
Như một khẩu hiệu của tâm thức. Chừng nào tôi chưa cùng chia sẻ với họ những nhọc nhằn và họ cũng không đồng cảm dù chỉ phần nào nỗi ê chề của tôi. Cái mà tôi nghĩ chỉ là một nền tảng cơ bản mà một thế hệ mới cần có.
Từ phòng thị trường, chạy đi photo, dịch một số thư từ tài liệu, ngồi rỗi hơi vì không biết làm gì hoặc làm những việc mình chả hứng thú gì… tôi nhảy xuống xưởng sản xuất, có những kỷ niệm khó quên… rồi tót lên phòng thiết kế. Nhưng người ta bắt buộc phải nghĩ đến nó và rậm rịch hành động vì nó trước khi quá muộn. Bạn cũng đã khá quen với sự ngộ độc âm thanh.
Hoặc là ngu xuẩn phá tung hết. Phải biết giữ sức khỏe mà học chứ. Cháu biết cháu sai nhưng chú cho cháu xin lần này, cô cháu ra không thấy cháu lại đi tìm.
Tôi chốt trong, không thưa. Mẹ ghé sát vào tôi, hỏi: Dỗi mẹ à? Tôi nhớ có một lần cho mẹ xem thơ của mình trên mạng. Phá bỏ sự hủy diệt sự thật.