Nơi mà dù thể xác đang trong trói buộc, những hoạt động sống trong nó vẫn có thể tự do. Nhà văn lại mở mắt ra và mỉm cười: Mình đã đúng. Đối thủ dù không thích cũng khó thoát khỏi sự áp đặt ngọt ngào của bác.
Với những dữ kiện trước đó (mà bây giờ bạn quên rồi), bạn cảm thấy cái sứ mệnh mơ hồ lại đè nặng lên tim. Chỉ có con mèo không ngược. Đó là cái con người có thể làm được nếu biết diệt dốt.
Bạn gượng dậy, rửa mặt đánh răng. Được bạo lực hơn? Lộc xộc loạch xoạch toành toạch. Rồi họ sẽ đến lúc nhận ra, với trí thông minh của mình rằng, một tài năng quá ích kỷ và kiêu hãnh sẽ mãi mãi cô đơn.
Tôi từng tự hỏi sao công bố cả năm trời mà chúng không đem lại cho tôi một xu nhuận bút, một sự khuyến khích từ những người có chức năng hay một lời mời cộng tác. Mà sao không thấy khuôn mặt, giọng nói, xúc cảm nào mới. Có người cúi mặt bấm di động.
Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt. Tất nhiên là mệt mỏi. Gấu thì luẩn quẩn bên những khúc cây.
Bởi vì, với những con người thành thật và tử tế ở một mức độ lớn hơn giả dối, anh sẽ thấy điều kỳ lạ. Những tâm hồn đã chết, đó là một sự tội nghiệp. Trong một số điều tâm niệm của Phật có câu: Oan ức không cần biện bạch vì biện bạch là nhân ngã chưa xả.
Tất cả mãi mãi là tất cả. Cậu em kia, là một người tốt. Bởi vì, khi các bậc cha mẹ làm cha làm mẹ họ thường quên mình từng là những bậc con.
Những mối quan hệ thì vô số, chẳng thua ông to bà lớn nào. Tôi từ giã mái trường cấp III. Và vội vã ra sân bóng lúc chiều còn gay gắt nắng.
Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây. Vì bạn có là thiên tài (thơ) hay không, với họ, không quan trọng. Nói chung, ở đâu thì cũng tìm được cách lấp bớt những khoảng trống vô nghĩa dụ dỗ cơn đau hoành hành.
Một con lươn thì chính xác hơn. Còn đùa được nữa: Nhân loại là cá nhân bị loại, cứ cá nhân bị loại thì chính là nhân loại. Cái bộ mặt đó tôi đã nhìn thấy một lần và không muốn thấy lần hai.