Nàng thấy lạ lùng và cười với cô bạn bên cạnh: Bạn này lạ lắm. Bạn cảm thấy đau nhưng cuộc sống và chính bản thân bạn buộc bạn phải xuyên thủng nó. Và hy vọng tiếp tục gọi thế sau khi tôi bảo chả thấy thú vị gì cả không vì nó ghê tởm mà vì nó tầm thường và nhạt nhẽo.
Dù đang trải ra những tư duy rất đỗi dịu dàng. Nghỉ hè, đến xem làm được gì, không bằng cấp, lười học, không kiến thức kinh doanh, không thích giao tiếp. Nhưng chuyện sẽ hay đấy, đâu chỉ có dở òm như đoạn vớ vẩn này.
Trên tầng, tôi nằm giường đọc một câu chuyện không vui. Khi bàn thắng được ghi, không có chai để ném. Những đôi mắt nhìn vào những điểm khác nhau.
Cái gì đời lấy đi, cứ để đời lấy đi. Càng ngày càng đông những kẻ hững hờ. Cửa ải đầu tiên là bác trông xe.
Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi. Họ vẫn gọi: Ngheo! Ngheo! Tiếng tôi nhỏ quá. Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không.
Không thông minh thì phải cúi đầu xuống. Mọi người vẫn thấy bình thường. Cuộc đời của bác làm rất nhiều cho người khác nhưng biết đâu những công việc ấy lại bù trừ hết cho nhau.
Đời, nghệ thuật, người… thật luẩn quẩn. Bạn, nghĩa là người không sợ tôi và không khinh tôi. Cứ tự nhiên nữa vào, dù thế nào thì mỗi con người vẫn biết tự xoay xở, còn khéo hơn mi nhiều nữa kia, đừng lo hão cho họ.
Cả khi bạn ngủ, cả khi bạn chẳng nghĩ gì, nó vẫn tiếp tục trò chơi mà chả cần biết bạn biết hoặc tham gia hay không. Nghe một lúc, tự nhiên bạn đứng dậy bước xuống cầu thang. Về phần cái ác thì vẫn luôn củng cố và bành trướng địa vị của nó.
Đã kém thì nên từ bỏ cái chức danh ấy. Mà tôi đã làm gì có những cái đó. Như thế em không còn thấy cô đơn trong lúc chờ đợi anh.
Nhưng sao lòng tôi không hồi hộp, mong chờ. Lại có một thằng anh học hành lông bông, dang dở, viết lách lăng nhăng, giao tiếp xã hội thì thường im lìm, anh em với nhau thì lúc đùa lúc thật, nhả nhớn lung tung. Không phải điệu cười chua chát.