Đấy là tại ở trong môi trường luẩn quẩn. Ba năm đè nén nó rồi mà mình không nhớ ra mặt nó. Cái từ nhân loại đẹp thế mà hay gây phản cảm.
Vẫn không nhớ ra (khi không dành thời gian để nhớ) cái việc có vẻ muốn nhớ thử xem trí nhớ còn hoạt động khá khẩm không. Bạn như hiểu rất rõ mấy dòng chữ ấy. Có lần bạn tự hỏi hay bạn làm thế để có cớ không phải đi học.
Trơ trọi giữa phố đông. Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe. Bác trai điềm đạm giải thích, phân tích.
Và chúng hoang mang trước những ứng xử thật của đời sống. Và hy vọng tiếp tục gọi thế sau khi tôi bảo chả thấy thú vị gì cả không vì nó ghê tởm mà vì nó tầm thường và nhạt nhẽo. Mọi người bảo: Cố lên, nốt hai năm nữa thôi.
Con chào bố mẹ đi rồi lên học bài. Bạn bắt đầu giở miếng im lặng của mình ra. Hôm trước dám nói dối mẹ, trốn học mà bảo không có giờ lên lớp… Bây giờ mẹ chỉ nói bóng gió thôi.
Khi đã chơi thì dối trá, lăng loàn, thô bỉ, hèn hạ, cuồng loạn, hoang tưởng… là chơi mà thật thà, gia giáo, anh hùng, khiêm tốn, thực tế, tự ti, đức độ… cũng là chơi. Ở đây, họ chỉ nhìn vào gáy người phía trước chứ hơi đâu bận tâm nhìn mặt người phía sau. Nếu họ hỗ trợ tốt cho nhau về vật chất và tinh thần, đời sống sẽ trở nên phong phú, hạnh phúc và phát triển đến tầm cao.
Nhà con chẳng thiếu thứ gì nhưng con về mang quà thế, mọi người vui lắm. Họ bảo: Cháu nói thế là nói xằng. Mẹ: Con vẫn uống thuốc đều đấy chứ? Tôi: Im lặng.
Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Và sẽ không ngừng bị đào thải nữa. Hy vọng bà chị sẽ không hỏi phòng kế toán xem cậu em đến lĩnh lương chưa.
Và đã nghe thấy 2 cú điện thoại, 1 lần bấm chuông, và tiếng ồn từ những người thuê nhà. Hoa sữa đẹp, cân đối, xanh gần như quanh năm, ít rụng lá, dễ trồng nên dường được nhân rộng ra các đường phố. Lúc này họ lại tưởng tôi đùa.
Và như thế, sự chân thành, cởi mở, bao dung và tôn trọng sẽ nhạt dần rồi tác động, lây nhiễm trực tiếp lên con cái họ. Cả từ mẹ tôi thường thốt ra một thói quen khi hơi xúc động thế nào cũng bị đánh đồng với cái đờ mẹ. Họ không biết họ càng cố gắng kéo ta vào rọ học thì ta càng phải cố viết trong mệt mỏi để tìm một sự chứng thực ta vẫn luôn học hỏi, làm việc nghiêm túc.