Sai là vô trách nhiệm. Giải trình thế nào đây? Biển số xe không còn nhớ. Tôi vừa rơi nước mắt vừa nghĩ như vậy.
Nhưng chắc gì họ đã tin, dù kể cả anh đau thật, anh điên thật. Tất nhiên là không nên để điều đó xảy ra. Không chống lại thì sẽ hình thành một truyền thống mới, một thứ truyền thống mới đầy chai sạn của dân tộc.
Nhưng rồi ta nhìn thấy thị trường ảm đạm hiện tại của thơ văn. Trong mỗi tiếng nói của em đều có hình bóng của anh và anh thấy mình đã có đủ. Chúng ta càng chứng tỏ sự ngu dốt của mình khi tự ái vì bị xúc phạm trí thông minh mà mình không có).
Nhưng cô không muốn giấu anh mình có một đôi mắt rất gian nên cô nhìn thẳng vào mắt anh. Vì hình như anh làm gì có trên đời. Cháu mai sau là chúa sợ vợ.
Trên đường về, bác tôi bảo: Đấy, con thấy không. Nó tan chảy, tan chảy. Và anh tìm đâu ra những người tài ủng hộ khi những vị chủ tập đoàn chó ngao kia là những kẻ trọng dụng người tài hơn bất cứ chính phủ nào.
Trên con đường bị truy sát, anh ta đã rắc kịp những hạt mầm máu của mình xuống những mảnh đất khô cằn. Ta có thể viết ngược lại, nghĩa là cứu sống con người ta. Để tạo được phương án phòng tránh và chống lại những kẻ thù chung (khi nhìn thấy kẻ thù chung thì con người mới biết gần lại với nhau) là nhiều thảm họa mà vũ trụ kỳ bì và loài người đầy hiếu động lúc nào cũng có thể nhỡ tay gây ra.
Tôi mở cuốn sách tiếng Pháp của thằng bạn cho mượn ra. Cuộc đời của bác làm rất nhiều cho người khác nhưng biết đâu những công việc ấy lại bù trừ hết cho nhau. Giá mà ta được đi xa xem những con cá thực thụ thì to thế nào.
Mẹ tôi đi về phía bên kia. Lại đi lấy của ai đó để trả mình cho bằng được. Ta không phải là tên sát nhân.
Lúc đốt tập Mầm sống quả là tôi cũng có ý đồ cho mẹ nhìn thấy, một chút có vẻ điên rồ. Một người theo ngành sư phạm sẽ không còn ấp ủ ước mơ ươm mầm trẻ thơ. Tinh thần? Bạn góp sự hoà đồng trong những trận bóng, trong những cuộc vui có điều độ.
Và lũ trẻ, cái thứ mà vẻ ngoài thể hiện chúng không biết trả đũa, thù dai, nhớ lâu… đôi lúc làm cái khao khát giải tỏa, trút giận của họ lóe lên. Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi. Nhưng mà sau đó thì sao? Có mèo lại hoàn mèo? Bạn thích được đi một mình lúc này, giá có cái máy ảnh và giá biết chụp lúc đêm thì tốt.