Đủ năng lực không? Và dám không? Nếu định sửa chữa, khuyên răn cho bức tranh phản ánh chính nó. Mà là một tiếng nói độc lập, chân thật và biết đều (dù không phải không có chỗ gay gắt). Tôi ngồi trên nó, đút tay vào túi và nhìn ra xa xăm.
Đối thủ dù không thích cũng khó thoát khỏi sự áp đặt ngọt ngào của bác. Những hình ảnh đã nguội. em đi đâu hết một đời - mà không để lại một nhời cho ai - em đi trọn vẹn rộng dài - mà không thả lại một vài cơn thơ - em đi từ lúc bấy giờ - tôi không hiểu cứ đợi chờ em đi - em đi bởi cái lẽ gì - vì ai hay chỉ là vì đi thôi - dù sao em đã đi rồi - duy còn nỗi nhớ lặng ngồi trên mi
Rồi từ ngày vợ ốm, nhà văn phải dùng hết số tiền dự định cho cuộc đổi đời. Mà không hay và cũng chẳng để giải trí thì viết làm gì. Ông ta nói chuyện cũng khá hiện đại nhưng cái khoản tụt quần này mà vẫn tỉnh bơ thì cũng khá bất ngờ.
Có gì để thanh minh. Tôi tự hỏi tôi đang khóc vì thương tôi, vì đau đớn hay vì họ. Thử tiếp đến máy chạy, máy leo núi.
Tôi nhỏ bé cứ lởn vởn xung quanh, vì kỹ thuật cũng có sơ sơ nên không để bác dắt qua. Hoặc trò chuyện với bà ấy nếu bà ấy có hứng thú tâm sự. Mà không, ngay từ lúc lấy lời khai, đồng chí ấy đã biết tên mình.
Bạn có thể nhảy qua con mương dài gấp hơn hai lần chiều cao của mình. Với bác gái, tôi không dám im lặng khi bác hỏi. Ai theo thì sống, ai chống thì chết.
Ta đâu ham hố thắng thua. Nhưng nhìn thấy nhan nhản và ai cũng biết thì lương tâm và danh dự chung có vấn đề. Nhưng bạn muốn xin lỗi trước cho sự ngộ nhận và quảng cáo láo làm mất thời gian độc giả dành cho những cái hay ho khác nếu tác phẩm dở.
- Thì ông hãy quên tôi và cuộc gặp gỡ này đi. Định xé béng đoạn viết này đi, đỡ phải tải nốt đống ý nghĩ ngồn ngộn chầu chực lên giấy. Bắt đầu chan chán, rủ cậu em đi bơi.
Những suy nghĩ đêm qua khá rành mạch. Trận đấu quả thú vị hơn lần trước. Đáng nhẽ phải viết những gì khó nhớ ra trước rồi mới đi miêu tả lặt vặt nhưng bạn lại muốn chơi trò thử trí nhớ của mình.
Mang đi cảm giác lạnh lẽo của những năm cuối cấp. Em biết tính cháu không thích đến ở nơi lạ. Đến nơi, mẹ tôi xin lỗi ông ta.