Ngả đầu cạnh nàng, áp tay nàng vào má. Và giảm thiểu hậu quả cho thế hệ sau, cũng như tránh quả báo hiển nhiên của những sai lầm xuất phát từ lòng vị kỷ mù quáng. Lại còn nhiều chuyện đầy gian nan khác.
Tôi cảm ơn vì mình còn khóc được. Từ đó, những lối mòn suy nghĩ và hành động dần hình thành. Ông anh nhảy xuống bể lạnh, tôi thò chân xuống, ông anh bảo lạnh đấy, tôi liền sang bể nóng.
Nhà văn hôn lên má nàng như muốn vệt hồng ấy loang khắp thịt da nàng. Nhầm! Lúc này (lúc khác thì hẵng để lúc khác nói), tôi muốn đặt một tia lửa ở những người tài. Sao có một quãng đường mà mình đi chậm thế? Mình muốn mọc ra thêm muôn ngàn đôi chân hoặc không còn chân gì nữa.
Có tiếng bác gái ở giường bên trở mình, có lẽ vì bị đánh thức. Một khi đã hòa vào xu thế hờ hững của xã hội thì không tránh khỏi thói quen đưa sự thờ ơ và thiếu quan tâm lẫn nhau vào trong gia đình. Có thể nó chưa đủ để xoa dịu nỗi cô đơn khủng khiếp của những người gọi là cao thủ hiện sinh (thường là những tài năng lớn).
Hai nhà này trong lòng có lúc phục nhau sát đất nhưng lại căm ghét, phủ định sạch trơn nhau ra mặt. Danh tiếng ta cũng đã có một tí tẹo. Hoặc là tôi ích kỷ, tôi bất hiếu, tôi bất cần thì những điều đó lay chuyển được tôi ư? Nếu tôi là kẻ (mà theo tôi là) chẳng ra gì như thế thì rốt cục, những sợi dây liên kết giữa họ và tôi hay giữa chúng ta không phải là tình người.
Giọng trầm thường xuất hiện. Chiều cháu mới về, em bảo cháu nằm sấp xuống, hỏi tại sao đi đâu không xin phép. Mẹ vào lấy khăn mặt tôi trong buồng tắm đặt lên trang sách, lau mũi lau mặt cho tôi rồi lau cả cho mình.
Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi. Trên mặt đất nhờ nhờ bàng bạc, còn dăm giọt loang lổ vương lại. Có vẻ đã thành công trong bài thuốc mị dân.
Cạch! Rất thích cái cảm giác đi một quãng dài rồi dừng xe lại, gạt chân chống, tắt chìa khóa điện. Lúc đó bạn đang bỏ vỏ chai vào két và khuân xuống nhà. Trước khi đến đây tôi đã xác định rằng không được phép xấu hổ.
Những con vật, những con người tự tử nhiều quá. Nhưng không ngộ nhận mà ngại viết thì có phí đi không. Mong ông chỉ nói những điều cần nói.
Họ có lí do, bao giờ cũng có lí do cho phải đạo. Hôm qua tao nóng quá. Bi kịch khởi sự từ đó, khi họ chung sống theo hai hướng khác nhau hoặc cùng hướng lệch lạc nhưng không biết.