Bạn cho vậy là con nít ư? Có lẽ là con nít thiệt. Phần đông chúng ta đầy thành kiến và thiên vị. Rockefeller thỏa mãn nó bằng cách cất ở Bắc Kinh (Trung Hoa) một nhà thương tối tân để săn sóc hàng triệu người nghèo, mà ông chưa từng và sẽ chẳng bao giờ thấy mặt.
Nào "lấy làm quý hóa lắm", nào "mang ơn ông vô cùng"). Nhờ thực hành mới tiến được. Vì tôi thấy ông có những đức tính đó, cho nên tôi mới dám xin ông giúp cho tôi một việc là cậy ông sửa lại đơn hàng.
Bà la lên: "Cháu ruột! Phải, cái thứ cháu nó chỉ mong già này chết để chiếm xe hơi của già? Không khi nào già để xe Packard này về tay chúng nó đâu!". Trái lại, bạn nên cố tâm gợi lên những vấn đề mà cả hai bên đồng ý. Nghĩa là trong thâm tâm y, y nhất định không chịu nhận y có tội.
Những lời khen an ủi đó, đủ thay đổi đời cậu và có một ảnh hưởng sâu xa trong văn học nước Anh. Tôi hỏi thí nghiệm như vậy để chứng minh điều chi. - Coi nhà này tôi nhớ lại nơi tôi sinh trưởng.
Và xin ông nhớ kèm thêm một nụ cười với vài lời âu yếm. Tổng thống Wilson cũng thường nghe theo đại tá House nhiều hơn cả những nhân viên trong văn phòng Ngài. Tôi làm việc với ông đã lâu, đáng lẽ phải biết làm vừa ý ông mới phải.
Chẳng hạn, bạn đòi món khoai chiên mà chị hầu bàn đưa lên món khoai nghiền, bạn chỉ cần nói ngọt ngào: "Tôi ân hận vì làm phiền chị, nhưng tôi thích món khoai chiên hơn", thì chị đó vui vẻ trả lời ngay: "Không sao, thưa ông, để tôi đổi hầu ông", vì chị ấy cảm động khi thấy được bạn kính trọng. Nhưng lần này ông Amsel lại hỏi ý ông. Tôi bắt đầu khoe căn tôi ở đẹp, tôi thích ở đó lắm, tôi không tiếc lời khen.
Phương pháp đó không mới mẻ gì. nếu không phải, như hồi còn hàn vi, để đi lang thang trong kinh đô, vơ vẩn dạo chơi trong những con đường mà các vị Hoàng đế chỉ được nghe tả trong sách. Dậy từ 3 giờ sáng, quét tiệm và nai lưng ra làm 14 giờ một ngày.
Một lát, thấy nóng quá, lão già lau mồ hôi trán và cởi áo. Lần đầu tiên vì bất ngờ mà tôi thấy giá trị của phương pháp đó: Một bữa, tôi thăm Ngài tại Bạch Cung, tôi bày tỏ một chính sách cần phải áp dụng liền, nhưng xem ý Ngài không thuận. Thế mà đáng lẽ gây với ông ấy, tôi lại cám ơn ông! Tôi hứa với ông xóa nó đi vì "một người ngăn nắp như ông, tính toán mỗi một cuốn sổ tất là ít lẫn lộn hơn các viên kế toán của tôi phải tính toán sổ của cả ngàn khách hàng".
Thành thử ông có một cuốn sổ ghi hàng ngàn tên những người ấy. Nếu tên hơi lạ, ông bảo người ta đánh vần cho ông nhớ. Mới rồi bà có viết một bức thư cho tôi; bữa nay tôi xin cám ơn bà".
Ông đã hỏi họ khoảng 400 câu hỏi, và được hiểu rõ những bí ẩn trong hôn nhân. Trong 30 năm, ông là lẽ sống độc nhất của bà. Trong bài đầy những câu tươi tựa hoa, như những câu này: