Cháu bảo: Bác Hồ cũng để râu đấy ạ. Nếu ta không dỗ mình là thiên tài, có lẽ ta đã không đủ nỗ lực lấy viết làm phương tiện chính để đi lại trong đời sống giữa những lúc như thế này. Tôi phải viết dù chú đầy sức mạnh, lại là công an.
Chẳng qua, những cái mất nó đến nhiều quá. Một hôm, mẹ và tôi đến thăm quan xưởng của chị. Chỉ có một cách để giữ danh dự là làm cho chúng chùn bước.
Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái. Tôi bảo: Vì biết mày về phe anh anh mới làm thế, không thì đố ai biết. Hôm nay chị bạn ra viện.
Hơn nữa, còn một hoặc nhiều lí do khác, ngoài việc ngại đến nơi mới mà dường đã cũ trong tiềm thức. Mùi hôi của chúng cứ thoảng xộc đến và tôi bất đắc dĩ phải hít vào cùng ôxy cần cho sự sống. - Tôi nghĩ tôi hiểu được phần nào con người ông.
Bác không hài lòng một tí nào. Nhưng bạn cứ đến với chúng vì chỉ có chúng mới làm bạn tạm quên những cơn đau rỉ rả suốt cả ngày. Một phần vì sự tàn ác của kẻ nắm quyền lực.
Khoảng cách vô hình. Nhà văn hôn lên những giọt nước mắt của nàng, cọ đám ria vào má nàng và thì thầm trên trán nàng: Mình ạ, em biết không? Cô bé ấy phải đốt diêm là bởi chẳng còn có sự lựa chọn nào khác mà thôi. Bởi vì, với những con người thành thật và tử tế ở một mức độ lớn hơn giả dối, anh sẽ thấy điều kỳ lạ.
Không còn đơn thuần là trò chơi đơn giản hay niềm tò mò thô kệch. Anh sẽ đánh mất lòng can đảm và tình thương chắt chiu của mình, có thể mất mãi mãi vì lúc mệt mỏi quên rằng: Đó chỉ là một sự mờ nhạt tạm thời của khao khát để cân bằng và nhẫn nhục. Quá nhiều lí do để sống.
Nhưng mà tôi bỏ học. Có chăng là vì cái mà đem đến cho họ khoái cảm. Hầu hết thì bạn chơi game, chơi thể thao hoặc viết.
Và ta chỉ là những họa tiết trang trí cho bức tranh vĩ đại mà hắn vẽ ra. - Vì ông không còn sự lựa chọn nào khác. Bạn xem trận đấu với một sự thoải mái tương đối.
Cảm giác sợ hãi, đau đớn hay tuyệt vọng tột cùng cũng là một khoái cảm. Đó là hạn chế của bạn. Buồn là trót lợi dụng cái tiếng thiên tài để bắt mình phải vượt qua.