Ôi, cuộc đời của bác tôi. Bán hết nội tạng, ruột gan phèo phổi. Thêm nữa, sự khúc chiết là cái hắn đang muốn.
Nhưng còn chỗ nào không đau nữa đâu. À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng. Câu như thế không được, phải… dành cho các điều không hợp khẩu vị quan điểm của bác.
Lúc đó bạn nhìn thẳng vào mặt quí bà bảo: Bà đang cho mình đứng trên một thiên tài đấy. Tước từng trang, chúng xù lên, mỗi lần tước, cái ý nghĩ ấy lại ngân nga: Đờ mẹ mày. Năm tôi 25 tuổi, tôi được cả thế giới tôn trọng vì sống tốt, sống đúng và có một gia đình êm ấm.
Trong xã hội này, khi nhiều mộng ước đã tắt, những người nhạy cảm khó sống. Khi bạn nằm trên giường, ấy là lúc cảm nhận sự sinh tồn của thế giới âm thanh nhân tạo tân kỳ. Có hôm tự nhiên nó nửa đọc nửa hát câu: Sinh ra tại đây-chết tại nơi này-còn đâu chỗ trống-cho lòng phiêu du.
Sinh viên nộp đơn cho giáo viên, có gì là nhục. Chỉ có giữ được nhân cách và không giữ được nhân cách mà thôi. Giữa đầm lầy thông tin.
Trong sự đối phó với họ và mặc cảm dối trá để có cơ hội viết. Bạn vội lén lút mang sang đưa cho bác. Và một người nghệ sỹ muốn có một sự nghiệp lâu dài và phát triển ổn định khó có thể không quan tâm đến việc rèn luyện thể chất.
Anh chắc chả chấp tôi đâu nhỉ. Một kẻ lạc loài vô cảm. Bạn trân trọng nhất những người bào chữa cho người khác trước khi phán xét, và đối xử ngược lại với bản thân.
Hai là bạn viết cái chuyện này. Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau. Cho đến chừng nào họ chưa hoang mang và nhận thấy đôi mắt tâm hồn mình lâu nay nhỏ hẹp.
Luôn được vận động, luôn được tiếp xúc. Bởi đôi lúc bạn muốn gắn bó lâu dài với nàng. Cô gái bảo: Vô duyên.
Tôi như một con thú bị bầy đàn xua đuổi vì không ăn thịt. Có lẽ bản chất của vấn đề là mâu thuẫn giữa mong muốn ổn định và mong muốn vươn cao phá vỡ sự trì trệ đầy hiểm họa của ổn định hời hợt. Khi mà đã lớn đầu cả rồi.