Vậy mà có một cặp rất sung sướng: là vợ chồng kép hát Warner Baxter. Ông viết một bức thư cho ông chủ nhiệm tờ báo Boston Herald tỏ lòng hâm mộ. Trong lúc đó, tôi ngó chung quanh tôi và thấy một gian nhà làm bơ, phó mát, bề ngoài có vẻ sạch sẽ.
Ông này cũng không ra ngoài lệ đó. Không phải anh ấy diễn kịch đâu. Tôi làm việc với ông đã lâu, đáng lẽ phải biết làm vừa ý ông mới phải.
Chẳng nói, chẳng rằng, ông Schwab viết số 6 lên trên đất rồi đi. Còn không thì nền nhớ rằng, loài người không phải luôn luôn có lý trí đâu. Vì vậy mà gây được mỹ cảm rất dễ dàng.
Than ôi! Thực trạng khác xa những mơ mộng thiếu thời một cách độc địa làm sao! Sau cùng, năm 82 tuổi, Tolstoi không chịu nổi sự bất hòa ghê gớm trong gia đình nữa và một buổi tối, tháng 10 năm 1910, tuyết sa đầy trời ông trốn bà, đi xa, trong đêm tối và lạnh lẽo, không biết là đi về đâu. Nhiều khi đói quá, được ít nho lót lòng chàng mừng lắm. Lát nữa ra đường bạn sẽ gặp nó.
", "Hiểu rõ lòng người như các ngài, chắc các ngài sẽ dễ dàng thấy ý nghĩa của những hành vi đó. - Thưa ông, nếu tôi mua được giá đó rồi để lại hầu ông, ông chịu không? Cubellis viết thư xin việc và vài ngày sau nhận được giấy mời.
Không thể nào ca tối nay được đâu!". Bà nói: "Tôi ăn cơm tháng tại một khách sạn gần nhà và họ cho một người hầu gái đem lại nhà tôi. Cả hai đều trái ngược nhau về mọi phương diện, nhưng có chỗ này giống nhau: Hạnh phúc hoàn toàn trong gia đình.
Các bạn anh ta chỉ trích anh ta không tiếc lời: nào là tự đắc quá, hách dịch, ích kỷ, xấu bạn, có óc phản động, đáng tống cổ ra khỏi lớp. Nếu bạn không đồng ý với họ, tất bạn muốn ngắt lời họ. Người phụ của anh vụng dại, đâu phải lỗi của anh.
"Chân thành chào ông. Phép lịch sự cần thiết cho hôn nhân cũng như nhớt cần cho máy chạy. Tôi chắc rằng chị chăm nom nhà cửa không có chỗ nào đáng chê, cũng như cách ăn bận của chị vậy.
Cha đã hỏi nghiêm khắc với con hôm nay. đều muốn được xứng đáng với lòng tin cậy của chủ tiệm. Chúng ta phải nhũn nhặn vì chúng ta chỉ là phàm nhân.
Ông làm lụng ngoài đồng, chặt cây, phơi cỏ, đóng lấy giày, quét lấy phòng, ăn trong đĩa bằng gỗ, ráng yêu cả những kẻ thù ông. Một cuộc đời ngày ngày cân thư, bán cò, biên chép như vậy tất nhiên không thú gì hết. Một công ty hàng không chỉ bày trong tủ kính một hình vẽ lại đúng những bộ phận điều khiển máy bay kiểu Douglas mà làm cho không ngớt người tụ lại coi.