Trái lại, trong câu chuyện của bà, bà thường lầm lộn buồn cười về sử ký hay văn học sử. Trong nghệ thuật dùng người, chưa có lời khuyên nào chí lý bằng lời đó, cho nên tôi muốn nhắc lại: "Bí quyết của thành công là biết tự đặt mình vào địa vị người và suy xét vừa theo lập trường của người vừa theo lập trường của mình". Mà chúng ta muốn những gì? ít lắm, nhưng khi chúng ta đã muốn thì chúng ta nằng nặc đòi cho kỳ được.
Lẽ cố nhiên, nụ cười đó phải chân thật, tự đáy lòng phát ra mới quyến rũ, uỷ lại được người, còn thử nụ cười nhích mép nở ngoài môi, như do một bộ máy phát ra, không lừa được ai hết, chỉ làm cho người ta ghét thôi. Ông hầm hầm hỏi tôi sao lại làm như vầy, như vầy. Thế là chúng tôi bỏ câu chuyện đó và tôi bắt đầu tả những cái tốt, khéo của xe cam nhông Bạch Xa của tôi.
Bạn sẽ nói: "Thì chỉ có nó nghĩ thế, chứ còn ai lạ đời như vậy nữa". Rồi đúng lúc nó đang vinh hạnh, ba nó vào, như vô tình. Hơn nữa, trước công chúng, ông còn tuyên bố cho mọi người biết chính Tổng thống đã có sáng kiến mới mẻ ấy.
Vả lại cô còn nhiều cháu ruột, cô để cho các anh ấy, các anh ấy sẽ mừng lắm. Sau khi được nghe lời khen rồi, ta thấy những lời trách không khó chịu lắm. Mỗi năm một lần, tôi mướn một phòng khiêu vũ tại một khách sạn lớn ở Nữu Ước để diễn thuyết.
Nhưng vẫn quyết chí học, học một mình. Công việc hầu khách thật là hoàn toàn. Một cuốn sách đó đập vào óc người ta một cách mạnh mẽ, vui vẻ và rõ ràng hơn là cả đống lý luận và con số.
Khi Tổng thống Wilson mời ông Mc. Từ trước, chưa có nhà chế tạo nào hỏi ý kiến tôi hết. Sau cùng, ông nói về đời tư của ông, và kể lể cả tâm sự về nỗi buồn bực trong gia đình ông nữa.
Đã lâu rồi, một cậu bé Hòa Lan tới di trú nước Mỹ. Nếu tôi đã thành công được chút nào, toàn là do công của nàng vậy". "Tôi không đi lại hai lần con đường đời.
Tôi nhớ có lần đặt làm những tấm màn ren để trang hoàng trong nhà. Nhưng người ta có đồng ý với bạn không? Người ta có vui lòng công nhận người ta lầm không? Không! Vì bạn đã đập một vố ngay vào trí khôn, vào sự xét đoán, vào lòng tự ái của người ta. Chỉ có thể nói khào khào, nho nhỏ, không ai nghe rõ được cả.
Tự thấy mình quan trọng trong khu vực của bạn, bạn thấy thích. Nhưng chỉ cần ngó về quá khứ của tôi, cũng thấy rằng đời tôi có một đôi khi thay đổi do một lời khen hay khuyến khích. Bi kịch thảm thương nhất trong đời Lincoln cũng là cuộc hôn nhân của ông.
Xin các bạn nhỡ kỹ điều ấy. Vậy ta phải hết sức trổ tài cho họ vừa lòng". Anh không có lỗi chi hết.