Bởi chúng còn huỷ hoại khiếp hơn cả âm thanh. Vì những chủ thể đó va đập với đời sống lịch sử nhiều nhất. Và lại, vừa mất giấc mơ vừa thêm tội chống người thi hành công vụ.
Chả phải thở than gì. Mẹ vừa cười vừa kéo vừa hỏi bạn thằng em ngồi đọc truyện giường bên cạnh: Cháu thấy anh này thế nào? Bình thường ạ. Tôi ngồi trên nền gạch, xé những trang thơ ra và đốt cho bằng hết.
Cũng có hôm ngủ khá say. Và người ta sẽ gọi đây là giai đoạn ươm mầm siêu nhân cho lịch sử nếu trong một tương lai gần, bắt buộc phải có những con người siêu việt. Chú công an hay cảnh sát gì đó bảo: Đó là chuyện của cậu.
Bạn cũng thấy mình có kinh nghiệm về chuyện này đấy chứ. Dù trái tim đương bề bộn. Bắt đầu từ đâu? Từ cái ngay trước mặt: Tờ lịch.
Tôi cũng không định tả cảnh sở thú. Mẹ mua vé khách sạn cho con đi tập lại nhé. Sai lầm lớn nhất là họ không đủ khả năng lí luận thuyết phục vì không đi tiếp những nẻo đường phong phú của nhận thức.
Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà. Đây là lần thứ hai tôi khóc trước mẹ. Chuyện học hành vừa qua là do con sức khỏe yếu, với lại ham chơi vi tính.
Lũ báo đen, báo hoa mai thì nằm im lìm. Độc giả đâu có ngu đến nỗi vơ đũa cả nắm. Lại đánh một canh bạc nữa.
Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối. Và nếu gia đình không nhận thấy cần chia sẻ những gánh nặng và lo âu bằng cách để bạn sống và lựa chọn học hỏi cái phù hợp với mình thì bạn sẽ ra đi. Tay không nhấn mạnh chăng? Thử viết nắn nót xem nào.
Khỏe theo nghĩa dẻo dai. Hai nhà này dù cách sống có vẻ khác nhau nhưng trong thâm tâm đều sợ mình ngộ nhận. Văn học là cái cần để phân tích, tổng hợp, khớp nối và suy luận sâu hơn về các sự việc.
Dễ dàng bắt quen với nhau và tạo không khí thoải mái sau vài lần cụng ly. Lại đi lấy của ai đó để trả mình cho bằng được. Dường trong mẹ luôn có khao khát về danh tiếng, với công việc mẹ lại đầy trách nhiệm nên mẹ luôn phải cố quá sức mình.